Truyện Không Giang Vô Ngạn

Dòng Cẩm Giang từ Đô Giang Yển đổ về, chảy xuyên qua Thành Đô, rồi len lỏi vào suốt nửa đời người của một người đàn ông và một người phụ nữ.

Năm Lâm Viễn Chu chín tuổi, anh từng khao khát có được cuốn "Truyện cổ Andersen", nhưng mẹ anh lục tung cả ví tiền rồi chỉ nói: "Để lần sau nhé". Kể từ đó, anh không bao giờ mua truyện cổ tích nữa. Năm Tô Vãn mười tuổi, cha cô đập nát bát cơm, mẹ kéo cô trốn vào nhà vệ sinh rồi dặn: "Đừng làm loạn, xấu mặt lắm". Từ khoảnh khắc ấy, cô thề rằng sẽ tuyệt đối không bao giờ sống cuộc đời giống như mẹ mình.

Họ rời bỏ thị trấn nhỏ và khu tập thể công nhân của riêng mình, gặp gỡ, yêu nhau rồi kết hôn tại Thành Đô. Thế nhưng, cả hai lại bị khựng lại trước cùng một câu hỏi: Có nên sinh con hay không?

Anh sợ. Sợ mình sẽ giống như mẹ, bị bệnh tật và nghèo khó bào mòn cả đời; sợ bản thân không thể cho con một tuổi thơ không nợ nần. Cô cũng sợ. Sợ bị hôn nhân nghiền nát như mẹ, sợ nỗi đau khi vượt cạn, sự mệt mỏi khi nuôi con, và sợ cả tương lai "đánh mất chính mình".

Lối sống DINK, nỗi sợ sinh nở, cắt giảm nhân sự, nợ mua nhà, giường bệnh của cha mẹ, dòng sông quê hương — họ đứng bên bờ Cẩm Giang, ngỡ rằng phía bên kia sẽ có câu trả lời. Nhưng đi ròng rã suốt hai mươi lăm năm mới nhận ra, dòng sông này vốn không có bờ.

Đây không đơn thuần là một cuốn tiểu thuyết về chuyện "sinh hay không sinh". Đây là câu chuyện về cách những người bình thường đối diện với những vấn đề không có đáp án chuẩn mực trong cuộc đời. Hai dòng sông ngầm chảy xiết từ thuở ấu thơ cuối cùng cũng va vào nhau giữa một đêm muộn của tuổi trưởng thành — vang dội mà cũng thật lặng lẽ.

Nếu bạn cũng từng đứng bên một dòng sông nào đó, lưỡng lự không biết có nên bước qua hay không, thì cuốn tiểu thuyết này dành cho bạn.

Dòng sông chảy ra ngoài trời đất, sắc núi mờ ảo thực hư. Sông vắng không bờ, nhưng dòng nước vẫn luôn không ngừng trôi.